本网讯  随着社会主义新农村建设步伐的加快,国家、政府、社会对扶贫力度的加大，白泥村基础设施逐步的到改善，村民的物质生活条件不断提高。附近九龙峡漂流旅游基地的开发，也在一定程度上提高了当地村民在本地的就业率，不少外出打工的村民都回到家乡，在旅游景区工作。理论上，这对解决白泥村儿童的留守问题提供了很好的解决途径，但是，通过走访发现，情况并不如我们预想的那么理想。父母回到家中后，迫于生活的压力，更多的精力还是放在工作上，同样照顾不到孩子们。由于本身知识文化水平偏低，对孩子的知识教育、身心教育还远远不够，这就造成了孩子们 “父母在不在家，我都无所谓”的心理状态。

    镜头一：

    方斌，白泥村小学五年级学生，父母在白泥宾馆打工，与年迈的爷爷奶奶同住。他，就是父母仍在家乡的“留守儿童”，近两年产生的留守儿童特殊群体中的一员。

    “方斌下个学期就要到镇上读书了吧？他会去哪个学校呢？”白泥宾馆小卖部外的长椅上，我正与方斌的爸爸交谈，不远处，方斌正在追一只壁虎。

    “是，是的，到……喂，方斌，你晓得要去的是哪个学校啵？”方维华，方斌的爸爸搔了搔头，扯着嗓子问。

    “店门完小——”

    “哦，是的，是的。”

    “家离学校那么远，那方斌的午餐怎么解决？是回家，还是？”

    “在学校呀，交钱给老师帮忙煮点饭，早上带菜去。是不咯，方斌？”

    “那带的菜是前一天的还是？”

    “他自己煮的啊，我记得有教他的，家里早餐也是他煮给爷爷奶奶的。对吧，方斌？”

    ……

    在与他父亲的对话过程中，这种情况反复出现。每当谈到方斌的近况时，方维华总是需要询问与确认。

    “方斌，别总踩草里面，小心有蛇！”看到方斌追壁虎追到草丛里时，我不由地出声提醒。

    “方斌被蛇咬过两次咧。”方维华似乎因为我的话想到些什么，“第一次是五六岁时，那时我和他妈在南岳打工，把他送到爷爷奶奶家，在屋后被咬的；还有一次就是去年暑假，接他到我这住几天，在那里被咬的，都是毒蛇咧。”说着，还指了指不远处的柳树与草丛。方斌听到了，也跑来将脚趾上的伤口给我看。

    “啊？！那有去医院吗？”

    “医院？不用去，我晓得搞草药，给他用了就没啥事了。”

    “那难道就不担心有后遗症吗？”

    “这个啊？……没事，都是这样搞的。”

    谈话快结束时，我问道：“那他妈妈会不会经常回家照顾他，督促他学习什么的？”

    听到这个问题，方维华沉默了一会：“那也没办法，我们也就初中毕业，看不懂什么。要是宾馆里来了客人，我们也不能回家。”

    镜头二：

    8：10，我们开始了一天的支教活动。

    “你手里拽的是什么啊？”我好奇地问。这时只见小旷艺慢慢舒展开手掌，手心是一叠面值一元的纸币，共5张。
    我诧异地问道：“你哪来这么多钱啊？”

    “爸爸给的！”

    “那你要这么多钱干什么啊？”

    “买东西吃！”

    11：50，我们结束上午的课程已有20分钟。

    “唉，旷艺！你怎么还不回家吃饭呢？”

    “不吃饭！”

    “为什么不吃啊，你爸爸中午会回家不？”

    “爸爸不会回，他还要在漂流那边上班！”

    “那你平时中午都不回吗？你吃饭怎么办呀？”

    旷艺低头不语。顿时我想起早晨见她手里紧紧拽住的五元钱，原来是他爸爸用来给她做午餐的生活费。实际上，她爸爸在九龙峡漂流上班，每个月也就1200元。

    12：10，我们开饭了。

    “小旷艺，吃块肉！”

    “小旷艺，多吃点鸡，对身体好！”

    了解旷艺的情况后，队友们都频繁地向她碗里夹菜，都希望她能多吃点。小旷艺也没顾得上是谁夹的菜，夹的什么菜，一直埋头苦干，看着她狼吞虎咽的可爱样子，队友们笑之余更多的是担忧。

    12：40，我们吃完中饭回到了我们住的房间。

    “中午吃饱了吗？”

    小旷艺调皮地摸了摸自己略鼓的小肚子，说：“吃得可饱了，你们这的饭菜可好吃了！”一屋子的人都笑了起来。

    “那我们就休息吧！”一个队友说。

    “先冲个凉吧！”于是把小旷艺拉进了浴室。没脱衣服还好，衣服一脱把我们都吓了一跳，她身上全是黑色的污垢，我们硬是洗了三遍沐浴露才洗干净。后来，一个队友还把她的衣服给换洗了，因为原来的衣服上都有一股馊味。

    13：30，我们终于可以上床睡觉了，结果刘雪婷又发现旷艺的指甲很久没修整了，而且指甲里全是脏东西，于是，我们又一起帮她剪手指甲和脚趾甲。

    14：00，我们还没来的及睡又得起床，就这样一个中午我们就忙着帮旷艺洗澡、洗换衣服和剪指甲了。

    其实，耽误我们一个中午的午休时间大家觉得没什么，但是对于旷艺这个情况，爸爸陪在身边和当年爸爸在外打工时，她寄宿在大伯家的情况没多大改变，这让我们很担心。

    镜头三：

   初到白泥村小学，我们就分别与教室里的孩子们进行交流。坐在我身边的几个孩子都比较乐意回答我的问题。很快，我注意到前排有个小女孩一直低着头，这才意识到从头到尾她都没说话。于是我开始主动询问她，但是，无论我跟她说什么，她都无动于衷。原来她叫肖瑶，正上小学三年级，是个很害羞的小女孩，平常在学校讲话也非常少。考虑到安静、腼腆是留守儿童比较普遍的心理状况，我努力试图通过亲情接近法尽量地接近她的心灵，消除她对我的戒备，期待能有更多的沟通。但即便如此，除了偶尔笑一笑，回答我的也只是“是”或“不是”。这让我很好奇她为什么会如此寡言。

    下午放学了，我决定送肖瑶回家，刚出校门，肖瑶跟伙伴嘀咕自己肚子饿了，在我的耐心询问下，她才告诉我她早饭中饭都没吃，这让我非常吃惊，这么小的孩子，怎么能忍受得住饿这么久的肚子。在附近的商店买了一瓶八宝粥给她，她却不吃，她的伙伴告诉我，她想带回家和弟弟一起吃，“原来还是个疼人的姐姐。”我心里想着。
下坡不多久，就到了肖瑶家。出门接我们的是肖瑶妈妈。她家就在景观区旁边，是家庭式的农家乐。出乎意料的是，肖瑶并不是留守儿童，她从小都是跟着父母长大的，现在除了农家乐，父亲经营了一家小农具制造厂。可以说，家里经济条件还算不错的。这与她如此孤僻的性格似乎有些格格不入。我心中的疑云如雪球般越滚越大。

    肖瑶妈妈告诉我，小肖瑶平常在家里和小朋友玩的时候话稍微多一点，其它的时候都不爱说话。具体原因，她母亲也不清楚，也没有特别在意过。

    随后，在与邻居的交谈中得知，小肖瑶小时候爸爸妈妈工作忙，被照顾得比较少，弟弟出生后，父母也是把更多的注意力放在弟弟身上，很多时候她都是自己照顾自己，或者偶尔去附近的爷爷奶奶家待一下。也就是说，虽然父母都在身边，小肖瑶得到的照顾还是很少的。大多数时候，连吃饭，也是用父母给些零钱，自己想办法解决。

    看到这些场景，我们沉默了。到底是什么造成了这些父母在家的“留守儿童”？政府政策让这些父母得以回乡，经济的发展使他们谋得工作，但在家长的位置上，他们依旧空缺。缺少亲情，缺少照顾，缺乏沟通，缺乏教育，父母背井离乡的留守儿童的遭遇在他们身上依旧存在。是经济的压力、文化水平的低下还是长期以来的习惯造成了这种情况？这些问题沉甸甸地压在我们心上。当父母的职责没有归位时，即使他们近在咫尺，他们的孩子仍然是留守儿童。(王海燕 刘雪婷 张琪)